天下吴氏欢迎你！

这张摄于1937年的照片，在各类“老包头记忆”的展览中频频亮相，早已被人们所熟悉。

照片之中，上方偏左可以清晰地看到一株大树，迎着冬日的晴空，伴着包头老城走过那段沧桑岁月。

这株古榆，历经过明、清、民国的盛衰，也目睹过新政权建立后的激情、狂热与躁动……

老包头的官井梁街道(摄于1937年)

2003年7月24日。

夜，已经很深了，电视机里的人物还在喋喋不休，李素梅母女却昏昏睡去。

窗外，疾风卷着黑云笼罩在东河区北梁的上空，电闪雷鸣，大雨倾盆而下。

忽然，喀喇喇一阵巨响传来，母女两人顿时惊醒，七年前大地震的余悸还留在心底，她们慌忙披件衣服跑出家门。

借着闪电的余光，她们被眼前的景象惊呆了：那株古老的榆树向东倾倒，重重地压在她们卧室的房檐上，树干与虬枝占据了大半个四合院落。

这株古榆高达二十余米，粗壮的躯干要由四五个小孩牵手合围，虽已枯死，那重量也不容小觑。多亏树前的小庙挡了一下，卸去许多力量，不然……

惊恐与庆幸之余，李素梅暗暗双手合什，却不知该感谢，还是该祈祷。

翌日，狂风吹倒古榆的消息不胫而走，院子里满是嘈杂的人声，几位记者也举着相机咔嚓留念。这株古榆可是小有名气的，上过内蒙报纸、登过上海卫视，如今遭此厄运，实在令人惋惜。

古榆倾倒前的资料(原载于《包头日报》2003年4月)

古榆倾倒后的资料(原载于《包头日报》2003年8月)

多少次，李素梅曾听公爹吴亮讲起，吴家祖上"走西口"来到包头，居住于此处时，这株古榆已繁茂了500个春秋，再算上吴家七代香火延续，古榆已是600余年的高龄了。

600多年前，当这株松树嫩枝初发之时，紫禁城中正是那位喜欢斗蟋蟀的"促织天子"明朝宣德皇帝在位。那道雄伟的明长城，把包头远远地隔在塞北，成为蒙古部落的游牧之地。

塞北平川之上，多草原、少树木，这一带恰有一汪清澈的小湖，或许是饮水的鸟儿携来了树种，这株榆树在小湖近侧扎下了根脉。当年，此地人烟稀少，偶然有羊群前来饮水，沧桑的蒙古牧歌在远处吟唱。

清朝康雍年间，"走西口"的晋陕难民陆续来到老包头，到了乾隆年间，在北梁附近形成了一处鸡犬相闻的村落。垦荒的日子满是艰辛，偶遇灾祸，饥饿更是难捱。这株古榆，仿佛有着体恤情怀，在青黄不接的春季，总会结出连串的榆钱，簇集得犹如蘑菇，累累挂于枝头，救济着穷人的肚腹。

老包头一年又一年地繁盛起来，终于成为"西北商业重镇"，定居于此的吴氏家族也不再指望榆钱充饥了，日渐殷实的吴家翻盖了房子，高墙大院，很是气派。

古榆资料(原载于《家庭周报》2003年7月)

古榆资料(原载于《家庭周报》2013年12月)

1937年10月，侵华日军进占包头。在严苛的经济专制之下，包头商业日渐失去活力，次年春季，吴家的餐桌上，再次摆上了榆钱窝头。

1939年底，抗日战争进入了相持阶段，国民政府决定发动冬季攻势。驻守后套的傅作义部队主动请缨，于12月19日深夜，奇袭包头。这次长途奔袭，战绩辉煌，击毙日本军官20余人，消灭日伪军3000余人，一度逼近日本骑兵集团司令部驻地。可惜，日军占有火力及工事优势，并有大批援军赶来，浴血奋战两天三夜之后，国军退出包头，撤往五原。

此次战役，国军由西北门突入包头城内，沿着官井梁向纵深冲杀。位于官井梁29号院内的这株古榆，也经历了这场枪林弹雨。战事正酣，国军与日军展开激烈的拉锯搏斗。由于此院比较坚固，被国军当作了战时堡垒及救护营地，院内不断有负伤的国军士兵被抬扶进来，包扎上药，也有一些战士在低微的呻吟中渐渐失去呼吸。几名战士攀上古榆，架起机枪、步枪，居高临下，扫射着、狙击着日军与伪军。隐蔽于矮墙与洼地的日伪军，突然遭到从天而降的弹雨袭击，伤亡惨重。当他们最终发现子弹的来源，慌忙集中火力想要打掉这个致命的"树堡"，弹幕如织，打得古榆枝杈纷飞，粗壮的枝干为国军士兵挡下了许多枪弹，虽然偶有勇士中弹坠下，伤势并不致命。

眼看着进攻受挫与伤亡加剧，恼羞成怒的日军运来的大炮，炮弹呼啸而来，一根粗壮的侧枝被击中断折。如果不是这根树枝的遮挡，躲在隔壁院内的岳家20余人，怕是遭受一场大劫。

此际，国军已接到撤离命令，伤者死者都扛抬已出城，完成狙击任务的士兵纷纷从树上跳下，趁乱突围。日军见状，连忙追击，也就没有再射炮弹。饱受惊吓的吴家，大起胆子向庭院张望，只见满是残枝断杈，还有数处殷殷血痕。

当年的激战情景，尚存的老人依然记忆深刻，每当讲起，总会叹息那些为国捐躯的年轻生命，也总会举起手中的蒲扇，指向古榆，称它为"救命恩人"。

古榆资料(原载于《包头日报》2003年4月)

时光荏苒，古榆也显出老态，粗壮的主干已经朽空，只余五根枝杈顽强的绽放绿意。绿荫足够大了，几乎遮盖了整个院落，炎热的日子里，人们提着板凳、摇着蒲扇，纷纷聚拢在树下，谈天说地，邻里情谊浓浓。每到傍晚，大树底下总会钻出许多的孩子，捉迷藏是最好的游戏，寻找着、追逐着、嬉闹着，像榆钱一般甜丝丝的记忆延续了一代又一代……

1989年，这株古榆忽然添了几枝枯杈，此后，逐年枯朽，绿色的榆钱不再重现，只留下虬劲的枝干倔强地挺立于风中。

古榆之下，有一间小小的庙，庙内的供桌上，摆放着“黄先生”的神位。

究竟，“黄先生”是哪位神灵?李素梅也不太明白，她只知道吴家已经毕恭毕敬地供奉了许多年。每年春节，庙门两侧总会贴上一副祖上传下来的对联：椿树庭前开寿域，桃花源里住仙家。

或许，“黄先生”真有几分灵气……

数年后的某天，几名在院内玩耍的孩子跑进屋里，告诉李素梅，大榆树又活了!

李素梅慌忙跑到树下，顺着孩子们小手的指点，果然在枯干之间发现几片小小绿叶。消息传开，轰动了整个街坊，那几日，前来看稀罕的人络绎不绝，还有几个人带来了香烛，在树下叩拜、祈祷。对于那些祭拜，李素梅不以为然，却又不好意思撵人家走，只好听之任之。

拜的人多了，拜成“神树”了，就不会再有人想把这株古榆伐倒烧柴吧?

然而，第二年春天并没有见到榆钱，直到夏季来临，那几条嫩枝竟开出数朵紫色小花。有好事者搬来梯子，凑近细看，原来是几茎枸杞。

此后，每年夏秋之际，古榆之上绿枝缠绕，枸杞殷红点点，成为一番奇景。

或许，是沾染了古榆与仙庙的灵气，采摘的枸杞颇为硕大饱满，晾干泡水，别有一番滋味。

古榆树干的绿意，便是那丛枸杞

然而，天有不测风云，2003年的那场狂风，让古榆倾倒，让枸杞零落，也让吴家神情黯然。

有人建议，将古榆分段肢解，清理出去，空出的地方，又可以扩建房屋。吴家坚定地拒绝了，这株历经沧桑的古榆早已在他们心底扎下了深深的根，已是吴家的“重要成员”。

大型机械难以开进狭小的院落，无法将古榆扶正，只好任它倒卧屋檐。

好在，已有消息传来：官井梁街区即将拆迁改造，这处院落又恰在“大水巴洞公园”的选址之上。

李素梅希望，能将这株古榆保留原地，作为“大水巴洞公园”的一处景观，增添人文与地理的底蕴。为此，他们愿意将家里总计350多平方米的拆迁面积，放弃其中的100平方米，换取古榆的落脚之地。

终于，在机械的轰鸣声中，官井梁29号院化为一片瓦砾，那株倾倒的古榆坦然呈现在众人的视野之中。

为了保护这株古榆，特意围起了一圈蓝色的挡板。

拆迁之际，特意焊了钢架，撑托起古榆

吴家姐弟挂念着古榆，每隔几天必定要前来观望，担心有人损毁古榆，更关注着公园的建设进程。

那一天，当他们再次来到这里，却看到了惊人的景象：蓝色挡板散落在地，那株巨大的古榆不翼而飞!

曾被保护的古榆

古榆的旧地，种上了一株新树

此后，几番寻找，几番碰壁……

“直觉告诉我，老榆树没被毁掉，肯定被放置在某个地方了。只要一有时间，我总在想方设法打听它的下落，它是吴家的根，也是老包头的根，一定要找回来!”他的手放在方向盘上，坚定地说。

我，轻轻地点头，默默地祝福……

阴山小虫写于：2016年6月

责任编辑：上官慧慧